Cuerdas Ígneas

Eva es un ave, a la que le encanta volar y…

J. Ignacio Mancilla

En un tiempo otro en el que la historia misma de toda la humanidad, desde sus orígenes míticos hasta nuestros días, tendría que ser contada bajo otra textura, encontrarse con la narrativa de Carmen Boullosa es algo más que suerte.

O, ¿cómo llamarle a este fortuito encuentro entre un lector apasionado y una escritora no menos pasional en su escritura misma?

Sí, voy a hablar, aunque sea un poco, sobre El libro de Eva (Editorial Alfaguara, México, 2020). Para contarles como me atrapó, desde sus primeras páginas hasta su desenlace en el que nos cuenta, de un modo muy otro, sobre la Torre de Babel y sus implicaciones en la historia de los hombres, pero sobre todo de las mujeres.

• 

• 

Novela reveladora que nos ofrece una visión muy otra del mito bíblico, que nos cuenta sobre el nacimiento de la humanidad como tal; es decir sobre nuestra historia: la que en mucho desmitifica para hilvanarla con otros hilos y tejidos verbales.

Sí, se trata de la historia de todas y todos ustedes: y también de la mía.

La de las mujeres y los hombres; pero también la de la tierra y todos los seres vivos y también de las cosas.

En momentos en que las mujeres intentan, con sus actos y palabras, construir una historia diferente a la que heredaron; para mal pero sobre para bien.

En tiempos en que la Comisión Nacional de los Derechos Humanos (CNDH), por primera vez presidida por una mujer, fue tomada para hacer explícita la profunda rebelión de las féminas, que se publique una novela que bajo el título de El libro de Eva reconstruya, desde los albores míticos hasta el mundo actual, una narrativa subvertida por la voz de Eva, la primera mujer (o la segunda, si consideramos a Lilith) es realmente mucha coincidencia.

La novela, excelentemente escrita, estructurada en diez libros con diferentes apartados, aderezados por apéndices (Papeles sueltos, sobre todo de Eva, pero también de hechuras diversas) trata de una ficción sobre las fantasías masculinas heredadas hasta el día de hoy, mismas que siguen reproduciéndose y hegemonizando los modos de pensar y ser tanto de los hombres como de las mujeres, incluso.

Vale la pena ir a algunos botones de  muestra, tres nada más, precedidos de un preámbulo y seguidos de un corolario, para que disfruten una pequeña prueba de esta otra narrativa.

Aclarando que el presente texto no quiere ser ninguna reseña sino, más bien, apenas la invitación a que por sí mismas o por sí mismos se confronten con una textualidad que nadie les puede trasmitir y que solamente ustedes pueden leer y apropiársela, para hacer con ella lo que más les convenga.

Sí, Carmen Boullosa logra, en su narrativa, una verosimilitud y una coherencia discursiva con la que termina convenciéndonos de que si la historia hubiera sido esta otra que nos cuentan, tal vez, y digo solamente tal vez, podríamos ya estar en las postrimerías de abrirnos ante una historia radicalmente diferente a la que hemos vivido bajo el aplastante peso de la tradición patriarcal.

Bien, hecha esta aclaración, expongamos nuestros tres botones de muestra; pero primero va el:

Preámbulo: “Del Caos tengo idea. No lo conocí de primera mano, pero el Caos es parte de lo que soy. No soy excepción en el Cosmos, el Caos hoy está presente, su fuerza anima al Universo.

“Por mí existen el dolor y el placer humanos; por ser yo heredera del Caos, se confunden dolor y placer en los humanos” (p. 25).

Primer botón: “La primera de los nuestros soy yo, Eva.

“Todo empezó con lo que llaman ‘la manzana’.

“La hipótesis que circula sobre el barro y el soplo y Adán es falsa –aquí se sabrá su malintencionado origen–. Lo cierto es que la carne, como la hoja del árbol, el nervio, la roca y el polvo, están hechos de polvo de estrellas.

“Aseverar que con el barro la fuerza vital se dio a la tarea de crear humanos es incorrecto. Decir que la carne del varón fue anterior a la mía, y que a la mía se la sacaron de un costado, es un disparate.

“Nuestra raíz no es subterránea: la podemos rastrear en un fruto” (p. 29).

Segundo botón: “Llorar tardaría en madurar y volverse otra manera de hablar, de decir lo que no es fácil poner en palabras. Ahí, expresaba el pesar del ser que sólo tiene el habla de las cosas.

“Sin ese primer llanto de mi ser-cosa, el llanto, como lo entiendo hoy, no podría existir. Me enlazó entonces con los seres sin lengua y sin vida.

“Nada es tanto como llorar: al morder la manzana, nos convertimos en esto que somos; con ese llanto, nuestra conciencia se volvió involuntaria. Sentir se volvió parte de nuestra naturaleza inconsciente” (p. 69). 

Tercer botón: “Se me doblan las piernas. Me acuclillo. Y en el centro de esa boca nueva, florece el clítoris: el placer vivo de la manzana, rompiendo, abriendo mi piel. Un trecho de carne viva, sensible, conocedora de la cercanía del corazón, palpadora de  la sangre, percepción de la gravedad terrestre, un algo como crocante aunque suave, que lleva la palabra y el recuerdo intenso del placer que sentí al morder la fruta, y que  lleva también la conciencia, y la lleva más, aún más.

“Me llevé la mano al clítoris.

“Aquella mordida original que crujió en mis dientes y alteró nuestra vida, me tenía reservado un gusto supremo en esa pequeña semilla negra” (pp. 127-128).

A manera de corolario: “No siempre el que ríe al último, ríe mejor […]

“Ahora, oíganlo bien, yo soy quien ríe. No sé si río mejor. Sé que estoy viva. Acompañada de dos mujeres y un nuevo hijo al que yo no parí pero que sé es carne de mi carne, mi descendencia, yo soy quien digo, como un día Caín: ‘la vida es buena’. El mundo otra vez empieza” (pp. 330-331).

Sé que el salto ha sido casi mortal, pero no puedo extender esta invitación; más bien lo que pretendo es que les quede el gusanito de reproducir por sí y para sí esta conmovedora historia que subvierte, ¡vaya de qué forma!, lo que se nos ha trasmitido de una forma trivial como si fuera la única verdad de ese cuento llamado Eva y Adán.

Y es que Carmen Boullosa logra darle verosimilitud a esta otra historia, la que nos ha narrado de manera por demás magistral.

Créanme que vale mucho la pena sumergirse en el temblor casi carnal de sus letras, de su escritura.

Estoy seguro de que no se arrepentirán de poner sus ojos y su deseo en dicha narrativa.

Espero que la disfruten como un servidor lo hizo en demasía.     

---

Imagen de portada: Carmen Boullosa (Foto: Zenda).

J. Ignacio Mancilla.

FB: Juan Ignacio Mancilla Torres
T: @CuerdasIgneas / FB: Cuerdas Ígneas
cuerdasigneas@gmail.com